Mô tả
Giới thiệu Bóng Ma Ký Ức
Libby Day chỉ mới 7 tuổi khi mẹ và hai chị gái bị sát hại đẫm máu trong “Cuộc hiến tế của quỷ Sa-tăng” tại Kinnakee, Kansas. Cô đã may mắn sống sót và trở nên nổi tiếng vì đã làm chứng chống lại người anh trai 15 tuổi, khẳng định Ben Day là kẻ xuống tay giết người.
Hai mươi lăm năm sau, khi câu lạc bộ Kill – một tổ chức xã hội ngầm bị ám ảnh bởi những vụ phạm tội khét tiếng – liên hệ được với Libby và dò hỏi cô những chi tiết của vụ án, hy vọng có được những chứng cứ chứng minh Ben vô tội. Libby đã ấp ủ những kế hoạch biến quá khứ bi thảm của gia đình cô thành một món hời để trang trải cho cuộc sống túng thiếu quanh năm của mình.
Cô lần tìm lại những người có liên quan đến vụ việc đêm hôm ấy, rồi thuật lại những gì tìm hiểu được với câu lạc bộ để kiếm về những khoản tiền lớn. Cuộc điều tra đã đưa Libby đi tới nhiều nơi từ những câu lạc bộ thoát y tồi tàn đến thành phố du lịch lỗi thời Oklahoma, gặp nhiều nhân vật đã bao năm nay cô không một phút giây nghĩ đến, tạo nên những câu chuyện đan xen các tình tiết giữa quá khứ, hiện tại.
Và sự thật không thể tưởng tượng nổi đã dần hé lộ… Libby thấy mình quay trở về từ nơi cô xuất phát hai mươi lăm năm trước – trong cuộc trốn chạy khỏi kẻ giết người.
Trích đoạn
Libby Day
Hiện tại
SỰ ÍCH KỶ TỒN TẠI BÊN TRONG TÔI, hiển hiện rõ ràng như một phần cơ thể. Cứ thử rạch bụng tôi mà xem, thứ máu thịt đen đúa đó có thể trượt xuống sàn để bạn mặc sức giẫm đạp. Đó là máu của nhà Day, và có điều gì đó không ổn. Tôi chưa bao giờ là một cô bé ngoan và ngày càng tệ hơn sau vụ thảm sát. Cô bé Libby Mồ Côi đã lớn lên trong sự ủ rũ với một cơ thể xanh xao gầy còm, bị đùn đẩy giữa đám bà con họ xa – những người anh em họ, cô bác, và cả những người mà tôi hầu như không biết – bị mắc kẹt trong các ngôi nhà lưu động xập xệ hoặc tầng trệt mục nát khắp vùng Kansas. Tôi đến trường trong những bộ quần áo mặc lại của mấy bà chị đã mất: Những chiếc sơ-mi ố vàng dưới cánh tay, đũng quần rộng thùng thình, thắt lưng cũ sờn được thắt ở nút trong cùng. Trong những tấm ảnh của lớp, tóc tôi luôn xoăn tít – những chiếc cặp gài hờ trên tóc chẳng khác nào vật thể lơ lửng trên không bị vướng vào một mớ dây dợ lộn xộn rối rắm, và tôi lúc nào cũng có bọng mắt – giống đôi mắt của một kẻ luôn say xỉn. Một đường cong miễn cưỡng có thể sẽ xuất hiện trên môi khi tôi cười. Chỉ là có thể thôi.
Hồi bé tôi chẳng đáng yêu gì cho cam, và lớn lên thì lại càng khó ưa. Nếu vẽ tâm hồn tôi, hẳn đó sẽ là một mẩu giấy nguệch ngoạc những chiếc răng nanh.
THÁNG BA ẨM ƯỚT VÀ Ủ DỘT, tôi nằm trên giường và nghĩ về việc tự sát – một sở thích của tôi. Cơn mơ màng giữa một chiều nhàn nhã: Khẩu súng, miệng tôi, một tiếng nổ lớn và đầu tôi giật lên, máu bắn khắp tường. Vương vãi, tung tóe. Người ta sẽ hỏi, “Cô ấy muốn chôn hay hỏa thiêu? Những ai sẽ đến dự đám tang?” Và chẳng ai biết câu trả lời. Dù ai đến dự lễ tang của tôi thì họ cũng chỉ cúi nhìn xuống vai và chân nhau cho hết phút mặc niệm, rồi sau đó sẽ có người nhanh nhẹn mang ra một ấm cà phê giữa tiếng nói chuyện ồn ào. Vị cà phê mới hợp với cái chết đột ngột làm sao!
Tôi thò một chân ra khỏi chăn nhưng không thể nhấc nổi xuống giường. Có lẽ tôi bị trầm cảm. Hẳn chứng bệnh này đã theo tôi được khoảng 24 năm rồi. Tôi cảm nhận được một phiên bản tốt hơn của mình ở đâu đó – ẩn sau lá gan hay dính vào lá lách bên trong cơ thể còi cọc như trẻ con của tôi – một Libby đang thúc giục tôi đứng dậy, làm gì đó, trưởng thành lên và tiến về phía trước. Tuy nhiên, cái xấu luôn thắng cuộc. Khi tôi lên bảy, anh trai tôi đã sát hại cả gia đình. Mẹ và hai chị gái đã ra đi: những tiếng nổ, những nhát chém và những tiếng kêu nghẹn. Tôi gần như không biết phải làm gì sau đó, chẳng còn ai trông đợi điều gì ở tôi cả.
…
